这一次看才谈得上喜欢，应该说是第五代之前具备现代电影质素的孤本了.     费穆的本事不是电影史所说的对古典意境美学的移植，相反他是绕了一条路回到了电影的本体，在对每场戏精雕细琢的过程中，不期然间找到了用电影的语言去适衬文本张力的法门.     和同时期的国片相比，费穆的镜头运动就像会呼吸，声音设计也巧妙得很，紧紧贴合着氛围走，这一点已经是视听语言在那个阶段所能做到的极致了，演员的举手投足也真正通上了人情，那种欲望缱绻转眼又魂销魄散的张力，哪里是古典美学所能言尽的.     至于那荒草丛生的老宅、坍颓破败的城墙，是八年抗战留下的国殇，也郁结着女人闺怨的愁，同时还是望也望不到前路，有所期待又无所依凭的国民心理的写照，你可以说它是对“国破山河在，恨别鸟惊心”诗意的化用，但它远不止如此，而是借空间语言进行了意境的叠加和飞跃.     勉强及格.     能明显感到卡萨维茨扔出了一些情景，让演员沉浸、发挥.     在屋里纠集一堆女人同居、临时照顾从未谋面的儿子时又令后者崩溃的浪荡兄长，和他离婚时遭遇丈夫、女儿双重抛弃引发精神障碍的妹妹重逢了，两个爱无能的孤寂人物，并未让彼此生活有好转，倒是引发了哥哥一些似有似无的顿悟（其实这也可能让哥哥面临之后的失控，毕竟这些年的胡作非为才是他的正常态）.     卡萨维茨依旧不循章法无法预判，这也是他的电影自有悬念吸引人看下去的原因，而在一些外景或者大群演场面上，其实完成的都是毫不含糊，作为导演他有真正的对风格的掌控力，不过这片子令角色始终纠结对“爱的激流”的执念，可这套说辞在全片内容上并未得到什么支撑，也没得到阐述，更多是依附人物状态的障眼法，脱不了无病呻吟的意思.     另外那只红狗总在罗兰兹身边鬼头鬼脑的偷窥挺有趣了雷暴的结构示意图.     无雨区下方显示了龙卷风的漏斗云和母云.     龙卷风是一种少见的局地性、小尺度、突发性的强对流天气，是在强烈的不稳定的天气状况下由空气对流运动造成的、强烈的、小范围的空气涡旋.     龙卷风的结构包括作为主体部分的漏斗云和维持其存在的对流系统，通常为雷暴所带来的积雨云.     漏斗云：从积雨云中伸下的猛烈旋转的漏斗状云楼.     它有时稍伸即隐，有时悬挂空中或触及地面.     龙卷风漏斗云的轴一般垂直于地面，在发展的后期，当上下层风速相差较大时，可成倾斜状或弯曲状.     其下部直径最小的只有几米，一般为数百米，最大可达千米以上，上部直径一般为数千米，最大可达10公里.     漏斗云内的中心气压很低，带来很大的水平气压梯度和风速.     漏斗云可能不会直接抵达下垫面，但若其接近地面，可能将水、尘土、泥沙挟卷而起，形成“龙嘴”.     母云：产生龙卷的积雨云被称为母云（base cloud）.     母云决定了龙卷风的移速和移向.     母云的移速通常为每小时40至50公里，最快可达90至100公里，移动路径多呈直线，一般为数公里，个别可达数十公里.     母云的出现与锋面气旋、登陆后的热带气旋、雷暴等有关.     龙卷风的母云通常是对流云系，例如雷暴塔状积云的一部分，表现为持续旋转的云墙.     龙卷风的风速可达100-175米每秒，数倍于强台风.     龙卷风的持续时间短暂，通常在1小时内，最多数个小时.     龙卷风的近地面直径很小，通常为25-100米，在极少数情况下可达到1公里；龙卷风的空中直径可达数千米.     大多数龙卷风在北半球是逆时针旋转，在南半球是顺时针，也有例外情况.     龙卷风是极强对流的产物，一般与对流复合体或超级单体相伴随，在强对流积雨云下形成的旋转极快的气旋.     龙卷风的产生条件包括近地面的风切变和显著的垂直运动、不稳定能量，雷暴是能够满足以上条件的理想环境，也是引发龙卷风的主要原因，其中由超级单体引发的龙卷被称为超级单体龙卷，其他情形被称为非超级单体龙卷.     超级单体龙卷强度的强度和规模通常大于非超级单体龙卷.     龙卷风生成示意图，（b-e）对应四个阶段.     龙卷风是近地面不稳定能量中在很小的区域内集中释放的一种形式.     一般发生在春夏过渡季节或夏秋之交(4~10月)，以前者居多.     龙卷风生成（tornadogenesis）在大气微物理学方面没有明确结论.     但在动力学方面被认为与上升气流和垂直风切变有关，且可大致分为四个阶段：1.对流系统带来大气中的不稳定能量，并引发上升气流.     2.上升气流在风速和风向切变的作用下产生垂直涡度，即在水平方向开始旋转.     3.该旋转系统在辐合气流的作用下向对流系统内部发展，在对流层中层形成龙卷核心.     4.在对流系统前部下沉气流的作用下，龙卷核心发展的涡旋向下垫面延伸，地面气压急剧下降，地面风速急剧上升，形成龙卷风.     多漩涡龙卷风1982年5月11日发生于俄克拉荷马，阿尔特斯的多涡旋龙卷.     多漩涡龙卷风（multiple vortex tornado）是包含次级涡旋（subvortices）的龙卷风.     次级涡旋通常在主涡旋接触下垫面后生成，数量在2到5个不等，围绕主涡旋旋转且不易通过观察辨别.     多漩涡结构的发展与龙卷风强度有关，EF4级以上的龙卷风容易发展为多涡旋龙卷.     次级涡旋的生成和消失是动态的，通常仅维持数分钟.     多漩涡龙卷风可能具有很大的破坏力.     水龙卷水龙卷（waterspout）或海龙卷是水上的龙卷风，通常为非超级单体龙卷.     世界各地的海洋和湖泊等都可能出现水龙卷.     在美国，水龙卷通常发生在美国东南部海岸，尤其在佛罗里达南部和墨西哥湾.     水龙卷的破坏性比超级单体龙卷要小，但仍然是危险的.     水龙卷能吹翻和毁坏船只，当移动至陆地时会有更大的破坏.     当水龙卷很可能产生或在海岸水域上已经看得见的时候，美国国家气象局将会发出海上警告；当水龙卷向陆地移动时发出龙卷风警告.