陆祁蒙握着她肩头的手，慢慢松开了。
蒋秋仪要是哭他闹他也就罢了，偏偏是这种波澜不惊的语调。她抬头看着他，神情让他心脏一阵刺痛。
“你也不用说了，说来说去都是那些陈词滥调。军人天职，身已许国，我听也听厌烦了。咱们就像现在这样，偶尔见一面，我已经很知足了。”
她没有想和冼青鸿比，她也比不了。她是那种最旧派的女孩，指腹为婚，青梅竹马，平生只做过一件荒唐事，就是离开故乡，千里迢迢找一个认定的人。
执拗得很哪。
陆祁蒙定定地看了她一会，眼神似海汹涌。
最后，他将帽子摘下来。
他说：“秋仪，是我配不起你。”
那天过后，陆祁蒙消失了很长时间。
他经常做这种事。十八岁那年，一二八事变，他留下一封信就和几个兄长跑去上海参加抗议游行。十九岁，自作主张退了学，去陆军讲武堂当兵，考核完了才告知家里。
气温低了，天黑得早了，银杏叶子落在地上，都腐烂掉了。