打开盒子，没有预料中的玻璃珠和小皮筋，只有一把钥匙。
只一眼就认出那是银行保管箱的钥匙。
温暖目光一顿。
过往这么多年，她从来没听妈妈提过这把钥匙。
就连在医院弥留的那晚，她也没提过。
神色茫然，温暖起身跟俞阿婆打了声招呼，抱着盒子出了疗养院。
温暖坐在车里发了好久的呆。
只要一想到妈妈都已经病的很重了，还提前为她准备了生日礼物，温暖的心里就又酸又涨。
车子发动着，径直驶向市中心。
温暖去了银行。
有保管柜钥匙，还有死亡证明、亲属证明等一系列证件。
半个多小时的繁琐验证后，温暖站在了那个编号为0622的保管柜前。
“您好，能帮我查一下这个保管箱是什么时候开始启用的吗？”
“8年前。”
“那您还记得我妈妈前一次来是什么时候吗？”
“上个月15号。”
大脑一片空白，温暖反应了好半天。
8年前，是她考进帝大，谢家搬来帝都的那一年。
而上个月15号，是她和妈妈从临城回来的第二天。
